Sociedadez Sonz Anciedadez

Episódio 4 — O Solar dos Invernos Adormecidos

Trilha: Jean Sibelius — Valse Triste

 (Betto Gasparetto)

Capítulo 35 — A Aldeia

By Kontext 2v1+InG Flux Schnell+ Starlight XL, Atomix XL v4 Lightning

Muito pouco.

O suficiente apenas para revelar a aldeia ao longe.

Pequenas casas.

Chaminés.

Telhados cobertos de neve.

Silêncio.

Henrik Sørensen observava a paisagem diante da oficina antiga.

Ex-jardineiro do Solar.

Velho.

Reservado.

Homem que carregava nos olhos a aparência de quem passara décadas observando acontecimentos e decidira não comentá-los.

Mas memórias envelhecem.

E memórias cansadas desejam companhia.

Tomasz Kowalczyk aproximou-se.

Carregava lenha.

Parou.

— O senhor está estranho.

Henrik permaneceu observando a neve.

Silêncio.

Depois:

— Às vezes o inverno devolve sons.

Tomasz franziu a testa.

— Sons?

Longa pausa.

Henrik continuou:

— Há muitos anos.

Mais silêncio.

— Chovia.

Noite escura.

O solar ainda possuía criados antigos.

Carruagens.

Muitos cavalos.

Silêncio.

Depois:

— Vi alguém partir.

Tomasz permaneceu imóvel.

Henrik continuou:

— Uma criança.

Silêncio absoluto.

A neve parecia mais pesada.

Mais fria.

— Quem?

Henrik fechou os olhos.

Longamente.

Muito.

Depois:

— Nunca vi o rosto.

Pausa.

Mais uma.

— Mas lembro do choro.

Silêncio.

E pela primeira vez Tomasz não fez outra pergunta.

Porque há histórias que, antes de serem compreendidas, precisam apenas ser escutadas.

(Betto Gasparetto – v-mcmcxviii)

——-***———-***——-***———-

Próximo Capítulo: 36

Episódio 4 — O Solar dos Invernos Adormecidos

Trilha: César Franck — Violin Sonata in A Major, III Recitativo-Fantasia

 (Betto Gasparetto)

Capítulo 34 — A Biblioteca

By Kontext 2v1+InG Flux Schnell+ Starlight XL, Atomix XL v4 Lightning

Naquela noite, a biblioteca parecia menor.

Não fisicamente.

Emoções fazem isso com os espaços.

Transformam salões em caixas.

Corredores em labirintos.

E lareiras em testemunhas.

Émile Laurent permanecia sozinho.

Ao menos acreditava.

A neve golpeava os vidros com uma persistência quase humana. As chamas iluminavam as estantes altas, os livros russos, alemães e franceses, enquanto sombras subiam pelas paredes como antigas lembranças recusando repouso.

Em suas mãos:

a fotografia.

Antiga.

Levemente amarelada.

No centro:

Marguerite Lefèvre.

Ao lado:

Alaric von Eichenwald.

E entre ambos:

uma criança.

Silêncio.

Émile aproximou a imagem da luz.

As mãos tremiam discretamente.

Não de medo.

Do tipo de dor que aparece quando a memória chega antes da razão.

Porque o problema não era reconhecer Marguerite.

Nem Alaric.

Era a criança.

Pequena.

Talvez cinco anos.

Talvez seis.

Casaco escuro.

Olhar sério.

E algo no rosto parecia insuportavelmente familiar.

Silêncio.

Mais um.

Então passos.

Émile virou-se.

Helena Dubois.

Parada à entrada.

Imóvel.

Como sempre.

Ela observou a fotografia.

Depois Émile.

Depois novamente a fotografia.

Longa pausa.

Muito longa.

Então:

— Onde encontrou?

Silêncio.

Émile sorriu pouco.

Triste.

— Curioso.

Helena não respondeu.

Ele continuou:

— Nesta casa todos fazem a mesma pergunta.

Mais silêncio.

Depois:

— Mas quase ninguém pergunta por quê.

Helena aproximou-se.

Muito lentamente.

Viu a imagem.

Empalideceu.

Não muito.

Mas o suficiente.

Porque naquela casa pequenas mudanças possuíam valor de terremoto.

Longo silêncio.

Depois:

— Guarde isso.

Émile ergueu os olhos.

— Por quê?

Silêncio.

Mais um.

Helena respondeu:

— Porque existem objetos que permanecem quietos até serem vistos.

Pausa.

Olhou a fotografia.

E concluiu:

— E depois disso nunca mais param.

Silêncio absoluto.

Mas Émile não guardou.

Porque algo em seu rosto começava a mudar.

Uma ideia.

Uma suspeita.

Ou uma ferida.

(Betto Gasparetto – v-mcmcxviii)

——-***———-***——-***———-

Próximo Capítulo: 35

Episódio 4 — O Solar dos Invernos Adormecidos

Trilha: Frédéric Chopin — Prelude Op.28 No.4

(Betto Gasparetto)

Capítulo 33 — O Dormitório de Clara

By Kontext 2v1+InG Flux Schnell+ Starlight XL, Atomix XL v4 Lightning

Naquela noite o vento aumentou.

Fortemente.

As janelas estremeciam.

As árvores do jardim vergavam.

Neve atravessava os vidros em rajadas brancas.

E nos dormitórios a inquietação espalhava-se.

No quarto principal, Clara permanecia junto à lareira.

Não lia.

Não bordava.

Não fazia nada.

Apenas observava o fogo.

Helena Dubois entrou.

Silenciosamente.

Como sempre.

Trouxe chá.

Remédios.

Cobertor.

Gestos antigos.

Gestos aprendidos ao longo de décadas.

Silêncio.

Depois:

— Deve descansar.

Clara sorriu.

Triste.

Muito.

— Você sempre diz isso.

Silêncio.

Helena não respondeu.

Clara ergueu os olhos.

Longamente.

Depois:

— Há quanto tempo sabe?

Silêncio absoluto.

Helena permaneceu imóvel.

Muito.

Mais do que suportável.

Depois:

— Não compreendo.

Clara quase riu.

Mas havia lágrimas.

Pequenas.

Contidas.

— Helena…

Longa pausa.

— Nós duas estamos cansadas demais para continuar fingindo.

Silêncio.

Mais um.

A lareira estalou.

O vento golpeou a janela.

E Clara finalmente disse:

— Sophie é minha filha.

Pausa.

Olhou diretamente Helena.

E concluiu:

— Mas talvez não seja filha dele.

Silêncio absoluto.

Nenhum som.

Nenhum.

Porque algumas frases não alteram apenas famílias.

Alteram todos os cômodos ao redor.

Helena empalideceu.

E pela primeira vez em vinte anos—

a mulher que conhecia todos os segredos da casa pareceu completamente indefesa.

Última frase:

“Na biblioteca, sozinho, Émile Laurent abria lentamente um livro antigo quando algo caiu entre as páginas: uma fotografia. Nela: Marguerite. Alaric. E uma criança.”

Silêncio.

E a tempestade aumentou.

(Betto Gasparetto – v-mcmcxviii)

——-***———-***——-***———-

Próximo Capítulo: 34

Episódio 4 — O Solar dos Invernos Adormecidos

Trilha: Erik Satie — Gymnopédie No.1

(Betto Gasparetto)

Capítulo 32 — A Galeria das Pinturas

By Kontext 2v1+InG Flux Schnell+ Starlight XL, Atomix XL v4 Lightning

Naquela mesma tarde, enquanto a tensão atravessava corredores, outra presença chegava.

Astrid Nyström.

Pintora.

Sueca.

Reservada.

Hospedara-se anteriormente na região.

Retornara para uma temporada curta.

Ou ao menos essa fora a justificativa.

Mas Helena Dubois desconfiava de justificativas simples.

Astrid falava pouco.

Observava muito.

Carregava sempre um caderno de desenhos e vestia roupas escuras, quase sem ornamentos.

Sophie encontrou-a na pequena galeria de pinturas.

O ambiente permanecia iluminado por luz suave.

Quadros.

Paisagens.

Retratos familiares.

Cenas rurais.

Molduras douradas.

Silêncio.

Astrid observava um retrato antigo.

Sophie aproximou-se:

— Não gosta dele?

Silêncio.

Astrid demorou.

Depois:

— Gosto.

Pausa.

Mais uma.

— Mas está errado.

Sophie aproximou-se.

Olhou.

Era retrato antigo de membros da família.

Nada estranho.

— O que há de errado?

Astrid observou longamente.

Depois:

— Os rostos.

Silêncio.

— Estão completos demais.

Sophie franziu a testa.

Astrid continuou:

— Pessoas reais nunca são completas.

Silêncio.

Mais um.

Depois:

— Sempre falta alguém.

Silêncio absoluto.

Porque Sophie lembrou imediatamente do medalhão.

Depois da reação de Clara.

Depois do olhar de Helena.

Depois de Marguerite.

E pela primeira vez uma ideia atravessou-lhe o pensamento:

talvez a casa não escondesse acontecimentos.

Talvez escondesse ausências.

Enquanto isso Astrid caminhou lentamente até outro quadro.

Parou.

Empalideceu.

Muito.

Porque atrás da moldura havia uma pequena inscrição: GY

E abaixo:

“Nem todo retrato mostra quem estava presente.”

Silêncio.

Muito longo.

Muito.

(Betto Gasparetto – v-mcmcxviii)

——-***———-***——-***———-

Próximo Capítulo: 33

Episódio 4 — O Solar dos Invernos Adormecidos

Trilha: Richard Wagner — Siegfried Idyll

 (Betto Gasparetto)

Capítulo 31 — A Sala das Armas

By Kontext 2v1+InG Flux Schnell+ Starlight XL, Atomix XL v4 Lightning

O medalhão permaneceu sobre a mesa da estufa durante vários segundos.

Ninguém o tocou.

Porque certos objetos não chegam.

Retornam.

E retornos possuem a desagradável habilidade de reconhecer pessoas antes que as pessoas reconheçam a si mesmas.

O pequeno retrato escondido no interior do medalhão parecia antigo. Muito antigo. O tempo desgastara parte da pintura, mas ainda era possível perceber o rosto de uma mulher jovem.

Cabelos escuros.

Vestido azul profundo.

Luvas claras.

E um olhar que possuía aquela estranha mistura de orgulho e melancolia encontrada apenas em pessoas acostumadas a perder coisas importantes sem jamais admitir.

Marguerite Lefèvre empalidecera.

Clara também.

Mas Alaric—

Alaric perdera algo muito raro:

o domínio da própria expressão.

Silêncio.

Nikola apertava a mão da mãe.

Anika permanecia à frente do filho como muralha.

E Helena Dubois observava tudo com o mesmo rosto de quem passa décadas impedindo terremotos em casas construídas sobre rachaduras.

Alaric aproximou-se.

Devagar.

Demais.

Os olhos permaneciam presos ao medalhão.

Depois:

— Onde encontrou isso?

Nikola olhou a mãe.

Anika respondeu antes:

— Próximo ao antigo celeiro.

Silêncio.

Alaric ergueu os olhos.

— Próximo ou dentro?

A pergunta foi rápida.

Rápida demais.

Porque homens realmente tranquilos não especificam lugares.

Silêncio.

Nikola respondeu:

— Atrás.

Silêncio.

Mais um.

— Havia uma madeira quebrada.

Helena Dubois fechou os olhos por um segundo.

Pequeno.

Mas Sophie percebeu.

Sophie sempre percebia.

Alaric tomou o medalhão.

Muito lentamente.

Virou.

Observou.

Na parte posterior: GY

E abaixo:

“Hiver Premier.”
Primeiro Inverno.

Silêncio absoluto.

Clara levantou-se.

O rosto perdera cor.

— Não.

Ninguém entendeu.

Ela aproximou-se.

Olhou o retrato.

Depois Alaric.

Depois Marguerite.

Depois outra vez Alaric.

Longo silêncio.

E então:

— Você mentiu.

Silêncio.

Ninguém respirou.

Ninguém.

Porque Clara não gritava.

E justamente por isso suas frases feriam.

Mais.

Muito mais.

Alaric ergueu os olhos.

— Clara—

Mas ela continuou:

— Durante anos.

Pausa.

— Durante décadas.

Mais silêncio.

A voz não aumentou.

Mas tornou-se pior.

Porque a dor, quando amadurece, aprende a falar baixo.

— Você me fez acreditar que determinadas coisas haviam morrido.

Olhou Marguerite.

Depois:

— Mas não morreram.

Silêncio absoluto.

Marguerite não se moveu.

Porque certas mulheres aprendem a sobreviver justamente permanecendo imóveis quando o passado finalmente abre a porta.

E naquela tarde, diante de todos, a primeira grande rachadura pública apareceu no Solar von Eichenwald.

(Betto Gasparetto – v-mcmcxviii)

——-***———-***——-***———-

Próximo Capítulo: 32